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This editorial is an impressionistic work on Andrzej Wajda’s output, predominantly emphasising 
its dramatic nature. The text presents the uniqueness of Andrzej Wajda’s creative work in such 
diverse forms of art as if they were one – his painting metamorphosed into film, drawing into 
screenplay, urban space into a theatre stage. Wajda is seen here not only as a director, but also as 
a contemporary dramatist, who creates the dramatic space of history’s traps, who dramatises the 
fate of the individual, and who interprets the drama of the philosophical stage. 
 
 
Po śmierci Andrzeja Wajdy ukazywać się zaczęły numery specjalne 
licznych czasopism literackich poświęcone Jego pamięci – jednego z naj-
wybitniejszych artystów związanych z Krakowem, z Polską, wpisującym 
się równocześnie w światową kulturę i sztukę. Wajda to polska szkoła 
filmowa, Wajda to współczesna historia Polski, Wajda to myślenie o dzie-
jach wykraczające poza refleksję o losach własnego kraju, ku obszarom 
historiozofii. Wajda to znawca pamięci, czasu, przemijania. Był twórcą 
niezwykłym także i dlatego, że uprawiał różne rodzaje sztuk tak, jakby 
były jednością – malarstwo pod Jego ręką przeistaczało się w kadr filmo-
wy, dialogi wynikały z tańca, rysunek przekształcał się w scenografię, 
przestrzeń miasta – w teatralną scenę. Jak zatem myśleć o Artyście  
w przestrzeniach teorii? 
Przeglądam materiały do nowego numeru „Przestrzeni Teorii”. Kim 
był Wajda – filmowcem, reżyserem, malarzem, architektem, twórcą te-
atralnym? Artysta działał w przestrzeni performatywnej; pokazując  
dokument, jednocześnie rozgrywał scenę antycznej tragedii (Kanał, Ka-
tyń…), opowiadając historię, dawał świadectwo podwójnej naturze praw-
dy/fikcji klisz pamięci (Panny z Wilka), stylizując kadr na obraz malarski, 
zamieniał to, co statyczne, w poruszone (Brzezina, Panny z Wilka, Tata-
rak…), czytając literaturę, wyrażał ją najpełniej, odchodząc od niej i po-
wołując do życia raz jeszcze w filmie lub na teatralnej scenie (spektakle 
teatralne Noc listopadowa, Klątwa, Wesele Stanisława Wyspiańskiego, 
Sprawa Dantona Stanisławy Przybyszewskiej, Emigranci Sławomira 
Mrożka…, proza Fiodora Dostojewskiego: Biesy, Idiota, Zbrodnia i kara,  
a także wersje Hamleta Williama Szekspira…, Popioły Stefana Żerom-
skiego, opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza i Tadeusza Borowskie-
go…). Wajda układał niezwykły dramat rozgrywający się między reali-
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zmem a metaforą, „rozcierał” materię różnych fabuł i opowieści jak farby 
na płótnie. Interesowało Go to, co jest ukryte pod powierzchnią, co nie 
daje się odkryć i do końca wyrazić, to, co jest rodzajem uwięzienia w naj-
różniejszych postaciach: bezsilności w pułapce mechanizmów historii 
(Kanał, Pokolenie, Lotna, Popiół i diament, Krajobraz po bitwie, Danton, 
Katyń, Powidoki…), zamknięciu w miejscach-heterotopiach, które stawa-
ły się czymś znacznie pojemniejszym niż tylko odwołaniem do konkretnej 
przestrzeni – przyjmowały charakter refleksji o losie, o antycznym fatum 
noszącym twarz historii, mającym oblicze procesów społecznych, ujawnia-
jącym rysy upływającego czasu (Kanał, Ziemia obiecana, Panny z Wil-
ka…), próbie wyjścia z obszarów zniewolenia ku nadziei solidarności  
i wielkiego zwycięstwa „Solidarności” (Człowiek z marmuru, Człowiek  
z żelaza, Wałęsa. Człowiek z nadziei…). Historia jawi się także jako ko-
stium teatralny – pułapka niedostrzeżona a najgroźniejsza, kryjąca  
w przebraniu sielanki dramat (Wesele, Pan Tadeusz…).  
Wajda, będąc reżyserem, był równocześnie dramaturgiem (jeśli przez 
dramaturga rozumieć nie autora dramatów, ale osobę, która współpra- 
cuje z reżyserem, jest rodzajem doradcy, ale także twórcy, łącząc kom- 
petencje naukowca i artysty). Jako reżyser, Wajda słuchał podszeptów 
dramaturga Wajdy. To widać w każdym niemal kadrze, w każdym arty-
stycznym działaniu. Wajda uprawiał swoistą dramatografię1 – pisał dra-
matem (tragedią historii, sztuki, losu człowieka). Także dzieła wielkiej 
literatury epickiej podczas czytania przez Wajdę stawały się dramatami 
(jeśli dramat rozumieć jako pojęcie ruchome, zmienne historycznie, o róż-
nych sensach i zakresach znaczeń). Niezależnie od tego, czy za drama-
tyczne uznamy zdarzenia z historii, czy zwiążemy sens dramatu z akcją, 
budowaniem napięcia i konfliktu, czy ze sposobem kształtowania mowy, 
wizualizacją i uobecnianiem, charakterem przestrzeni teatralnej, czy 
dramaturgii kreującej performatywne pojęcie reprezentacji jako zatarcia 
podziału prawdy/fikcji – dla każdego z tych znaczeń odnajdziemy odpo-
wiednik w dramatografiach Wajdy. Jego twórczość, nawiązująca do utwo-
rów wielkiej epickiej literatury, nie jest jej adaptacjami ani interpreta-
cjami. Pisane dramatem zamieniają się w typografie miejsc i zdarzeń 
rozgrywającej się historii, w palimpsesty tekstów nakładających się  
na siebie wraz z każdym czytaniem. Dramatyczne przestrzenie Wajdy  
w splotach obrazów, dźwięków, słów pokazują, jak można w sposób nie-
dualny, kreując sztukę opartą na sile intelektu sprzężonego z potęgą 
emocji, przedstawić świat losów jednostkowych i historii. Dyskurs arty-
styczny Wajdy ma charakter synestezyjny. Doświadczenie obrazu wywo-
________________________ 
1 Por. A. Krajewska, Dramatografia, „Przestrzenie Teorii” 2017, nr 27, s. 195-226. 
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łuje doznania dźwiękowe, zaangażowanie słuchu wiąże się z pamięcią 
dotyku i smaku. Z jednej strony subtelne, pełne światła, smaków i woni 
kadry Panien z Wilka i Brzeziny, z drugiej – brutalne obrazy kanałów 
pełnych lepkiego błota, szlamu, brudu, wydające jednak dźwięki – nazy-
wane przez twórców Kanału „metafizycznymi” – wraz ze sceną gry na 
okarynie oszalałego w kanałach kompozytora pokazują zmysłową stronę 
odbioru świata. Ale i – biorące za podstawę konkretne dramaty – dzieła, 
jak wersja filmowa Wesela czy teatralna Noc listopadowa (tu zwłaszcza 
rola muzyki i ożywionych posągów „wchodzących” jakby w realną prze-
strzeń miasta) są tej synestezyjnej zmysłowości najbliższe.  
Wajda był mistrzem nastroju. Choć zdanie to brzmi jak truizm rodem 
z uczniowskiego wypracowania, aby się jednak przekonać o naturze, za-
pomnianej już kategorii, nastroju w sztuce, wystarczy zapytać: jakie ka-
dry pamiętamy po latach z filmów Wajdy? Pozostają przede wszystkim 
sceny silnie nacechowane emocjami. Krata i widok zamglonego, bliskie-
go/dalekiego brzegu Wisły w Kanale, kieliszki na blacie baru zapalane, 
jak znicze, za poległych kolegów z Popiołu i diamentu i oczywiście śmierć 
Maćka Chełmickiego – podwójnie uwikłana – we wzniosłość (krew na 
białych prześcieradłach) i brutalność (konanie na śmietniku). Chciałoby 
się powiedzieć, że Wajda zawsze kontrapunktuje liryzm męskim, suro-
wym odniesieniem.  
Ziemia obiecana Władysława Reymonta podczas czytania przez Waj-
dę staje się dramatem przemian historii i losów ludzi uwikłanych w nowy 
świat, który sami tworzą, ale który jednocześnie sam ich deprawuje  
i niszczy. Ten mechanizm, wyrażony w najczęściej chyba przywoływanym 
cytacie filmowym: „Rewolucja jest jak Saturn, który pożera własne dzie-
ci”, pokazał Artysta przede wszystkim w Dantonie, ale motyw tej dra- 
maturgii przenikać będzie niemal wszystkie filmy o tragedii historii  
(np. scena z Katynia, gdy następuje złowieszcza „zamiana ról” w społe-
czeństwie po sowieckim ustanowieniu „nowych zasad”). 
Artystę w sposób szczególny interesowała dramaturgia przestrzeni. 
Splotły się tu różne talenty Twórcy: malarza, rysownika, reżysera filmo-
wego i teatralnego, kuratora wystaw, projektanta idei nowoczesnego mu-
zeum, architekta sztuki w przestrzeni miasta itp.  
Dramatyczne przestrzenie Andrzeja Wajdy obejmowały sploty cech, 
które podlegały także dramaturgii neutralizowania opozycyjności. Działo 
się to w przestrzeni miejskiej na przykład dzięki projektowi, który kon-
kretnej, historycznej architekturze Wawelu (synonim polskiej tradycji) 
zaproponował kontekst nieoczekiwany, wydawać by się mogło – całkowi-
cie odległy, kulturowo obcy – naprzeciw Wawelu stanęło Muzeum Sztuki  
i Techniki Japońskiej Manggha.  
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Performatywne przestrzenie budowały dokument spięty na zawsze  
z fikcją (mistrzostwo osiągając w trylogii Człowiek z marmuru, Człowiek  
z żelaza, Wałęsa. Człowiek z nadziei). Dramaturgia historii i jej bohate-
rów wykracza poza filmowe kadry w rzeczywisty świat.  
 
Moje doświadczenia z filmami Wajdy mają swoją dynamikę, jak żad-
ne inne budziły silne emocje, bo wtopiły się na trwałe we własne przeży-
cia czasów i historii. Jednak, choć typ mojej wyobraźni wiąże się ze wzro-
kiem, filmy Wajdy stale słyszę. Kończąc liceum, zobaczyłam Krajobraz po 
bitwie. Do dziś pamiętam kreację Stanisławy Celińskiej – zwłaszcza jej 
krzyk, skowyt i milczenie. Napisałam recenzję, nigdy jej nie opublikowa-
łam... Specjalna projekcja Człowieka z żelaza skończyła się nad ranem. 
Wracałam pustą ulicą, a w głowie stale same powtarzały się słowa, które 
do dziś słyszę jako głos Mai Komorowskiej recytującej wiersz Czesława 
Miłosza z cyklu Świat. Poema naiwne rozpoczynający film, kontrapunk-
towane mocną, silną, zdecydowaną pointą ballady o Janku Wiśniewskim 
(słyszę muzykę, ale przed oczami mam obraz Krystyny Jandy stojącej na 
moście…). I w końcu Katyń – nie mam odwagi pójść do kina… a już tym 
bardziej zabrać Mamę. Film oglądamy w końcu razem (same przed ekra-
nem telewizora możemy się wtulić w siebie). Zasypujący katyńskie doły 
piach zamyka w nas na zawsze odgłos każdego strzału (zwłaszcza tego 
jednego w tył głowy…). Mama przychylona, maleńka, przepełniona mi- 
łością i bólem, czująca, jakby ukochany, starszy Brat trzymał ją stale  
za rękę, prostuje się nagle i mówi: „To był pogrzeb Henia” (porucznik 
Henryk Tomaszewski, farmaceuta, lat 31, zginął w Katyniu). Ta nasza 
rodzinna tragedia, która jest wspólna z historią Rodziny Andrzeja Wajdy 
– to dramatyczna przestrzeń wspólnoty losów narodu. 
  
Anna Krajewska 
